Dumitru Cristănuș: Citirea oaselor

Dumitru Cristănuș: Citirea oaselor

***

mă învelesc în oase

ca un poem în cuvinte

păsările cerului

cu aripi de pământ

vor sta de pază

să nu îmi evadeze

pământul din trup

cuvintele

mă cheamă înapoi

în poemul scris

oasele

s-au retras

triste

în iarna

unei zăpezi

a morții

cerul a

adormit

în sângele meu

cu fereastra

deschisă

***

viii

sunt în oasele

morților

am luat cerul

pe umeri

și ies în noaptea

pământului

unde

lumina

pe muntele albastru

al flăcării

va înflori

în urma ei

pământul

își pune mâna

streașină la ochi

privind

oasele-păsări

cum zboară

* * *

într-o zi

bună de murit

luînd lumină

de la flacăra

neagră

a lumînării

ating

cu genunchii

de pămînt

aerul gropii

cu povara

fericirii cerești

pe umeri

adun în poala

cămășii de in

țesută de mama

oasele copilăriei

să le dau

de pomană

morților

în seara

de colind

* * *

îmi imaginez

muntele sacru

al morții

ca pe un surîs

al cireșului

înflorit

cînd cireșul

s-a închis

în fructele-i coapte

moartea adormise

pe brațele

mele de zăpadă

lumina lunii

ar fi vrut

să fie de față

s-a opus întunericul

pierdusem

cheia nemuririi

printre oasele

din groapa

săpată

ca o fîntînă

în cercul lunii

* * *

oasele mele

au albit

pămîntul

se vedeau

duminica

pînă în zilele

de lucru

dimineața

avea mirosul

ierbii

ultima

ilustrată

a morții

pasărea de lemn

a sicriului

și-a lăsat

aripile

peste poemul

trupului meu

cerul pămîntului

îi citea cuvintele

foarte asemănătoare

cu oasele

de la întemeierea lui

* * *

aproape

de miezul nopții

eu și oasele mele

am adormit înfășurați

în iarba luminii

cerul

s-a împiedicat

de noi

și ne-a rostogolit

într-o groapă

a pămîntului

furîndu-ne

anotimpurile toate

numaidecît

întunericul

a rîs

pînă s-a făcut

alb la față

***

navigam cu oasele

pe oceanul nevăzut

al unei oglinzi

de pământ

moartea

părea o lumină

care se naște mereu

îngerul cuvintelor

mi-a spus

că a scris

cea mai frumoasă

elegie a vieții

și de atunci

împreună cu oasele

am construit

o piramidă a țărânii

unde aș fi trăit fericit

dacă nu ar fi venit grăbită

veșnicia

să îmi elibereze

moartea

***

am scris

despre florile pământului

pe cer

am scris

despre oasele mele

o seamă de cuvinte

dar despre trup

nu știu cine

va scrie

mă regăsesc

în fiecare os

cu mâinile reci

de zăpadă

cerul

a venit

atât de aproape

de pământ

încât nu se mai deosebeau

unul de celălalt

îmi era frică

să mai ating

literele cioplite în oase

o nouă citire

un scenariu

când trebuia

să mă înec

în apele lunii

îngerii și-au sfâșiat

lumina de pe ei

învelindu-mă cu o pânză de nor

”vedeți

nu m-au lăsat să mor”

au tăiat universul în două

și numaidecât

insomnicele oase

vorbind o limbă

numai a lor

mi-au așezat poezia

într-o icoană de trup

***

când am simțit

că oasele

nu mai vin

să trăiască

în trupul meu

m-am rătăcit

într-o pădure

de lumânări vii

am stat

așa o vreme ascuns

până oasele mele

au prins aripi

și cerul

a devenit

al pământului

***

moartea

dormea dusă

în oase

sărutul

păsării de lut

m-a trezit viu

din visul oglinzii

în miezul cerului

și cerul

s-a făcut

pământiu la față

eliberându-mi oasele