copilăria avea mâinile reci
le înghesuiam în buzunare
le lipeam de soba fierbinte
până când durerea devenea insuportabilă
bulgării construiți cu migală
se topeau rapid
aceleași mâini frământau stângace
aluatul de cozonaci
îl botezau cu lapte rece
se lipeau una de alta
ca două siameze încăpățânate
aplaudau frenetic
din ele cădeau cioburile zilei
cercetau ascunzișurile dulapului
mai târziu mi-am găsit acolo mănușile
cu degetele găurite după atâtea spălări
în timp
mâinile au crescut brusc
ca burta unui uriaș decupat dintr-o carte
mă bântuie poemul acesta
mă bântuie poemul acesta
nu mă lasă să dorm
așa că stau la masa din bucătărie
și aștept cuminte să fie scris
probabil se amuză de insomnia mea
este pregătit să facem noapte albă
se așteaptă probabil să scot și o sticlă de vin
să stăm la taclale până dimineața
mă amăgește poemul acesta nu se lasă scris
așa cu una cu două
poemul acesta nu-mi este prieten
mă frământă
mă rupe în bucăți
mă aruncă în urechea lumii
poemul acesta mă bântuie flămând
ca un animal care își devorează placenta după ce naște
vacanță
doi rebeli într-o vacanță tardivă
târâți fiecare în viața celuilalt
cu nevoia acută de liniște odihnă iertare
după cucerirea redutelor
ne împrumutăm cuvintele
așternuturile
amintirile
doi colocatari ai unui imobil fertil
în care se înmulțesc cactușii
igrasia și vina
micul dejun în tigaia aia afurisită
de care nu vrei să te desparți
și huruitul mașinii de spălat sâmbăta
am scris povești
am râs
ne-am iubit
așa ne-a trecut vara
toamna ne-a găsit îmbrățișați la masa din bucătărie
unde ne pregăteam timid despărțirea
