De netăcere
Tot mai rar trece Dunărea prin oraș
tot mai des vorbesc pe stradă
tot mai puțină lume aude.
Vorbesc, poate și țip, poate că urlu
poate am înghițit un lup
și niciun câine nu mă vede
și nici eu nu mă mai aud.
Mă-ntorc acasă tot vorbind
mi se lungesc mâinile, picioarele
și toate ale urechilor întortocheate
așteptând dă vină miezul nopții
când mă aud pe-acoperiș ca mâțele
pe mine însă, însămi.
Eu trebuie să iu trează și în somn
ca nu cumva tăcerea cea de aur
sî vină și să îmi mănânce limba.
Poezie
Vorbesc cu mine și mă aduc
Aminte spirtoasă pe gură
Ce vârstă, ce tăietură
Pe jumătate mă sălta luna
Aveam rănile mele visătoare
Deschideam câte una.
Eram tineri ca mustul în teascuri
Scăpăram, parafrazam și noi
Nimicul cu trabanții săi
Angoasele de-a-ndoaselea pe soți
Trimiteam la prieteni pe-ascuns
Scrisori fără chiloți.
Mințeam minciuni oficiale
Ningeam frivol pe ciori vopsite
Ieșeam aburi din cărțile dosite
Înșeleam timpul cu logostele
Râsul spulbera și el
Tristețele sărace și ele.
Aruncam versuri ambigui pe fereastră
Nimeream în cap pe unii trecători
Și ei ziceai. Ziceau mereori
Nu mai da Doamne iar cu pietre
Li se făcea capul cât roata
Și făceau piruete.
Vorbesc cu mine și văd amintiri
Care trezesc morți pe arșiță
Cei veseli cu mustața-n furculiță
Râd mucalit de cei neîngropați –
Au gropi de-asupra și-or mai trăi
Cât viermii cei noi cățărați.
Mulți sunt încă îndobitociți
Li se mai văd cozile comuniste copiii lor aleargă pe noi piste
Cu infinitul blog în gură
Nepoții se-ntâlnesc pe facebook-uri
Și pe centură.
Vorbesc cu mine și poezic
De azi pe ieri și pe mâine
Ce vremuri, eu o duc mai bine
Trec prin vitralii, prin Carrefour, cobor lun
Am rănile mele de argint
Mai deschid câte una…
Țara mi-a ieșit rană pe gură
1
Zamolxis deschide un ochi
Și-l închide la loc
Peștera închide un ochi
Și-l deschide la loc.
2
E noapte cu un singur zeu
Sătul de moșii de piftii
Încă ascuns sub pietre reci
Încăldurește -academii.
E peșteră c-un singur ochi
Bătrân de două mii de pleoape
Clipind, se scutur de țărâni
Tăcerile încet pe-aproape.
3
Pe malul nopții neantul tace
Cu o mie de guri înainte
Îi arunc pietre și el bea
Îi arunc un balcon de cuvinte.
Aprind un ochi pe noaptea urbei
Nopțile negre sunt alte de mine
Eu scriu direct pe pielea lor
Ca pe nisipuri extrafine
Acum clipește-aceeași noapte
Eu stau în ochiul ei enorm
Și văd cum se depune praful
Pe pleoapele celor ce dorm.
4
Acum păianjenii ascund orașul
Cu nervii roz, kaki și negrișori
Ies visele din somn și goangele nopții
Învălmășindu-se grăbit până în zori.
Cei treji le văd cum se strecoară
Prin ganguri, pe sub uși, mereu înfometate
Sunt mai scârboase și mai negre când mor
Ce trupul zvârcolind, întors pe spate.
(Doar fluturii au moarte transparentă
Dau roată lumii până amețesc
Ai zice că sunt clipe căzute din alt timp
Din pulberea celestă prin praful omenesc).
Hârș, hârș, se aud măturăresele
Adunând sub praful nopții până în zori
Rămășițele, dârele, cadavrele
Atâtor vise veșnice în moartea lor.
5
Aici șezum și vopsim moartea
Viața vine cu sorcova
Iese din jug, din huzur, din hazard
Pe dinăuntru neagră, pe dinafară morcova
Tămâie morții, tămâie și viii –
Cei mulți și unși la gură cu povești –
Se-apleacă, șterge de praf sărăcia
Cu duhul, cu buhul din vremi strămoșești
Chiar așa domnilor care nici nu sunteți domni
Sunteți de-ai noștri glumeți cu Maria
Ceilalți, cei mulți se-mbată și plâng
Până le cade pe ochi pălăria.
Râzi tu râzi țară, hop-și-așa
Fluturându-ți la glezne câmpiile
Muntele gelosuʼ te ține în gură
Dealurile cu morții și cu viile.
Țară frumoasă cu cercei de aur
La urechi de argint și de plumb și de vată
Cine te culcă popor năucit
Când pe-o ureche, când pe cealaltă?
6
Aici șezum și fumăm turcește
– Bună ziua, mână, de ce plângi?
– Liniile mele erau mai mult drepte
Acum sunt mai mult stângi.
Trece frunza pe strada Traian
– Zii frunzo, ce mai veste poveste?
– Țara nu arde, baba nu se piaptănă
Stăm într-o dungă la est și în alta la vest(e).
Trece Traian pe strada Frunzei
(Noi ne trăim Traianul, deși norodul…)
– E bine, divine, războiu-i peste Dunăre
Bine că timpul ți-a rupt în paișpe podul.
La piciorul podului șezum și-așteptăm
Ca înecații uitați pe uscat
Siaje cu cioburi din mâlul istoric
Rufe în apa altor rufe de spălat.
O, tu, memorie elefantină
Cu ochii scoși alin și-nfipți la spate
Când nimeni nu vine din urmă
Și urmele-s ca sarea la noi în bucate
Nu vine nimeni, și umbra e moartă
Nu mai vrea nimeni să se nască din nou
Nemuritorii se fac și ei că mor
Și nici n-am vorbit de vreun erou.
7
M-am lăsat tot mai singură ca gălbenușul
În centrul strâmt al lumii
O, viața mea și nici a mea, pariuri
Pe care cu sarea și tăunii.
Țara mi-a ieșit rană pe gură
Cuvintele sunt înăuntru pietre de iere
Nici vulturul nu-mi mai vrea ficatul
Nici muntele pe limba mea nu piere.
De neuitare de tine, de amețeală de tine
Mă trec toate apele tale cu lună
Nici nu putrezim zic apele și trec
Precum ziseră și pietrele cu gura în țărână.
Țară de pietre de munți, de nămoluri
Pietre de catedrale fără catedrale
Jumătate în pământ, jumătate în gând
Și pietre de lovit în păsări augurale.
Sunt liberă, liberă în ordinea trezirii
Din pământ și înfricoșător cuvânt
Din hieroglifele trupului meu
Din ce eram, din ce mai sunt.
Dar nu țin să te plâng, mnici să te râd
Țară de râsuʼ plânsuʼ până-n abecedare
Tu încă treci prin noapte incompletă
Nervură mult prea răbdătoare
Cu așteptarea și răbdarea prea
Mereu în noi – în ocnele de sare
Sângele din aceste două vase bea
Spume zeilor – această vâltoare.
Țară neatârnată, căzută în consens
Cu lume culcată pe lauri de mohor
Când pe-o ureche, când pe cealaltă
Priponire gravitație folclor.
8
E noapte care clipește în noapte
În ochiul țării și în de sine
Nopțile negre sunt albe de mine
Eu scriu pe spinările dumnealorâ
Piramidale și androgine.
Țară tristă de siner stătătoare
Nu-ți scriu decât cuvinte vuitoare
Din care beau tigrii și eufrații
Celor de față și celor viitori
Această ediție fără de grații(Infanta totuși mi-a șoptit
Violaceu:
Eu vin aci să făt frumos
Un zmeu).
Scriu pe nopțile mele credincioase
Lacrimi inverse, strigătoare la cer
Pentru păcatul mult întristător:
Ne lipsește știința de-a iubi
Noi încă n-am ieșit din țara lui dor.
Țară de dor, doruleț, doruleț –
Salivă cu sulf, la(n)ț liber, ha!
Cu ciucuri lăsați pe lânfă mâneci
Dorințe ce-atârnă, și gheață la mal
(Și încă n-am vorbit de dumineci).
Tăcerea doar – cea îndobitocită
Cară greul pământului clisos
Plânsul bătrân cu dealuri și văi
Spațiul vermin de prin hodăi
Dorințele din trupul de jos.
Jos pe sub vânt pe unde paseri nu-s
Nici setea ca la morții tineri
Doar brațe de cruci și coloană de dor
Coloana lui Brâncuși culcată în sus
Când gâtuiți, când răsuflânzi mulțumitor.
Țară de suspine, neam de așteptări
Pietre-ale răbdării în praf pitoresc
(Și nici n-am orbit de urme desculțe)
Țară de biserici și bisericuțe
Catedralele iubirii îți lipsesc.
9
Am scris cu nopți pe nopți și pieziș
Aceste clamori să nu se dărâme
Ziua printre atâtea neaoșe boacăne.
Și încă un strigăt urbi et orbi:
Statuia Libertății are cearcăne.
