Poezia crizei şi a revoltei. Anarhişti. Destructori
George Lână (n. 17 octombrie 1954, Timișoara) a debutat revuistic
în publicația studențească „Forum studențesc”, iar editorial cu
volumul de poezii Spațiul dintre două secunde (1994). De la început
George Lână scrie o poezie sigură în construcție, cu o bună folosire a
cuvântului pe sensul său fundamental. Poetul trăiește ardent, mușcă
fraga timpului, este obsedat de „spațiul dintre două secunde”, motiv
dominant și repetat în poezie, deşi ușor paradoxal ca sens. Tangența la
real există, limbajul coboară spre reflectarea acestuia:
„seară de seară mă îmbătam cu tractoriștii la birt
îmi era groază și greață
devenise vital să îmi demonstrez
că nu mă îndobitocesc cu totul
plecam sâmbătă după amiaza cu autobuzul la Timișoara
bagaje sate bănățene bogate docile
asemenea generației din care făceam parte…”
Dar, impresionează poeziile cu inflexiuni de eros. Aici
versul curge strălucitor, o tensiune tragică bruschează din
interior poezia dându-i altitudine valorică. Astfel, „ochii ei […]
tezaurizează secunda” (Ochii ei), sau „Ea mă fulgera de câteva
zile / cu privirea încolăcită de umeri / până-n auz […]”
(Ciocolată fierbinte). Există o serie de poezii din care s-ar putea
cita: Basm contemporan, Bocet interior, Pădure de fagi, Și eu
ce absurd, Proba de foc.
„Ce turbați și ce câini
ți-s genunchii iubito
și cum îmi mai mușcă din glezne și ochi
încât îmi pierd cunoștința
și cu greu că-mi revin înspre seară.
Ce turbați și ce câini ți-s genunchii
iubito și eu ce absurd
să mă abat de dimineață prin parc
și să te văd întorcându-te acasă
lepădată de tine
și cu ei dezlegați.”
Nu de puține ori, totul se desfășoară ritualic și în proiecție
mitică. George Lână se individualizează prin cultivarea
sensibilității și nu a durității în limbaj:
„Vei fi fiind doamnă când îți scriu
doar au trecut atâția ani
asemeni ca un bisturiu
tăind prin viu
tăind prin bolovani.
Vei fi fiind câmpie arsă
desțelenită înspre rod
tânără mama cale-ntoarsă
cu gândurile strânse
Nod.
Vei fi fiind doamnă de pe-acuma
ori frunză într-un fel de toamnă
pe care-o maltratează bruma?”
(Scrisoare)
Volumul Bariera de la Voiteni face diferența înspre
configurarea unei mai clare personalități poetice. Volumul preia titlul
unei poezii din cel anterior — Spațiul dintre două secunde — și
include, selectiv, poeme de aici, adăugând altele (inedite), care să
concorde unei viziuni poetice unitare. Bariera de la Voiteni cuprinde
poeme ale inimii; este adevărat că nu una săltăreață și prinsă în
jubilație continua, ci, mai mult, o inimă neagră, cu o pulsație aritmică,
bruscată de tensiuni antinomice. Dar, femeia, poezia, alcoolul,
existența, moartea intră într-o poezie de mare forță sugestivă, cu
proiecții mitologice, ce îmbină puritatea creației cu demonia
tragicului:
„Îmi stă în puteri
să însuflețesc câteva zeci
de cuvinte
fără voia voastră
să înalț femeia la rang de idee
sunt mai important decât Homer și Orfeu laolaltă
mai esențial decât orbul
și mai îndrăgostit decât
tragicul iubit al Euridicei
o dată la o mie de ani
trec cu ușurință dintr-o lume
în cealaltă.
Se cutremură prunii din sat
Și Calea Lactee
sunt îngrozit de puterile mele
ca un boboc sferic și sângeriu
de bujor năucit de lumină
mai important decât propriul său regn
decât clorofila
în sine.”
(Cumulo-Nymbus. Lui Petru Creția)
Și următoarele volume de poezie — În apărarea mea, Casă cu
flori , Tulpina mea nevăzută — arată palierele valorice pe care se
așază poezia lui George Lână. De altfel, George Lână își selectează, la
diverse intervale de timp, poeziile în antologii reprezentatve: Linia
Siegfried a ochilor tăi, Concert de trompetă în vie, Spațiul dintre
două secunde.
George Lână este un poet atipic și prin aceasta un poet original.
Poezia sa are ușoare tangențe cu cea optzecistă, dar poetic nu poate fi
așezat aici (eventual, prin vârstă), prin unele texte ale sale se îndreaptă
spre poezia boemei („…femeia alcoolul și arta…”; „…alături de alți
câțiva artiști din oraș / beau pentru că îmi place să beau / beau votcă
ieftină și suc / într-un demisol kitsch / și urc pe pereți.”), dar nu-și
include în totalitate creația aici. El este un poet cu o bună așezare în
vers, simte profunzimea sentimentului în unduirea versului, scoate din
întâmplări obișnuite sensuri mai adânci de trăire existențială:
„Culegeam măceşe
alături de colegii mei de liceu
risipiţi pe dealurile domoale
ale Mărghitaşului
tulburam liniştea ecosistemului
dominat de graminee
şi pâlcuri mari de ferigă
la sfârşit de septembrie
echilibram în mişcare browniană
cu hainele noastre intens colorate
deficitul de culoare al zonei
căzusem rob scânteierii tale de Smărăndiţă
ochilor tăi mari şi limpezi
în lumina strălucitoare
ne opream în dreptul fiecărui arbust
înainte să-i culegem fructele roşii
îl binecuvântam în tăcere
apoi te sărutam îndelung.
În urma noastră
una câte una tufele spinoase de Rosa Canina
au prins a-nflori.”
(În urma noastră)
George Lână nu urmează direcții, nu se atașează unor grupări,
ci este preocupat de propria orientare poetică, de înțelegerea în sens
personal a poeziei. Să amintim că George Lână este și autorul unei
cărți de valorificare a propriei experiențe poetice, o carte de teorie a
poeziei, numită simplu: Atelierul lui George. Din tainele și meșteșugul
poeziei. Este o carte despre poezie, despre scrierea poeziei, despre
starea de inspirație, despre travaliul artistic, despre lupta cu verbul
poetic. Este și un text rememorativ, vizând momente din existența
literară a poetului, mai apropiată de boemă (întâlnirile de la Cenaclul
„Pavel Dan” din Timișoara; de la Cafeneaua „TAROM” etc.).
În poezia lui George Lână zac forțe latente, care, odată
dezlănțuite zdruncină poezia în frământări malefice, orgolii exacerbate
și metamorfoze insolite. Un blestem ancestral (reflex mitologic al
păcatului originar) plutește peste sufletul obligat la nesfârșite
transmigrații pentru întrupare. Poezia lui George Lână este mult mai
îmbibată de mitologie decât s-ar putea crede la o lectură de suprafață:
„Nedesăvârșită această femeie
ridicată la rang de idee
este mireasa ce de o mie de ani mi-a fost hărăzită
după care alerg și care în loc să se oprească
când o strig și-o somez
să privească înapoi încât să piară blestemul
îmi pulsează mai năvalnic supt piele
îmi nechează mai tare în creier
tocmai ea care din acele clipe de vară
puține și aspre
este văduva ce îmi luminează constant
cele șapte trupuri câte am de trecut
și singurul suflet
care acum rătăcește aiurea
cu coroniță de flori și straie cernite
și cântă același cântec
egal monoton
cu patima și coerența focului
mistuindu-și substanța.”
(Monolog în august)
Pururi îndrăgostit (Ochii mei), poetul elegiază („Dar și ea
/ femeia legată prin fire dânci / și nepământene de mine” —
Elegie) și liedizează femeia (mamă, iubitoare, desfrânată,
trădătoare etc.):
„Ce alifie dumnezeiască femeia
și ce criză de ea pretutindeni
de-mi ies ochii din cap
așteptând un strop
în care să-mi înmoi degetul măcar
și să îmi tencuiesc
craterul de supt tâmplă.
Ce alifie dumnezeiască femeia
și ce criză de ea lângă mine
de mi se usucă pielea și gura
ca din blestem.
Ca alifie dumnezeiască femeia
și ce șansă pentru poet.”
(Lied).
Limbajul nu cunoaște bariere (Abia acum înțeleg), frust și
natural aduce viața în poezie: „E toamnă / și de supt tricou / țâțele tale
ca două picamere în contratimp / îmbolnăvesc asistența” (Țâțele tale).
Există multe secvențe de portretizare a femeii, încât poezia lui George
Lână ar putea sta în orice antologie dedicată frumuseții feminine
surprinse în lirică. „Ochii tăi de culoarea / nucilor verzi / îmi spintecă
una câte una / hematiile” (Spuma acelei zile); „Verdele violent al
rochiei tale / îți înnobilează tiparul / sânii mari și pietroși coapsele /
din care mă fulgeră / constant cinci miide volți” (Verdele rochiei tale);
„lung părul negru / și coapsele demențiale / îngenunchează furtuna /
golite de energie tunetele și fulgerele / agonizează în alte lumi”
(Caloriferele, scaunele, pereții).
Până la volumul Tulpina mea nevăzută , George Lână era un
rebarbativ, refractar la ordine, un revoltat pentru ca apoi să treacă la
poezia de tip meditativ. Vom întâlni, de acum, o poezie a reculegerii și
reconcilierii (cu sine, cu lumea, cu cei apropiați), iar pe unele secvențe
chiar de spovedanie lirică. Livrescul fiindu-i străin, poezia sa se
încarcă de forța și metamorfozele trăirii, ale pulsației vieții și de aici ,
poezia de meditație existențială, o sfâșiere a sufletului obligat să
existe în real și în spiritual, care sare, adeseori, spre meditația
metafizică, evidențiind în destule poezii balansul viață – moarte. „Ce
prăpastie sufletul meu” scrie, la un moment dat, poetul, sau, în altă
parte: „Mântuit / sufletul meu înviase / și domol se transforma în
secunde” (Am înălțat mâna).
Poezia transpune în vers drama existențială a poetului ca ființă
duală, trăitor în real și în ideal: „O blestemul de a viețui cu
poetul/blestemat să viețuiască simultan / în lumi diferite / să-și
iubească nepământean / fiicele excelente nevasta / să-și inventeze zi
de zi/ alte nesemuite iubite.”(O, blestemul). Această dualitate
antinomică real – spiritual, tensionează poezia în interogații fără
răspuns sau care nici nu așteaptă răspuns:
„Cine sunt eu?
În care punct de pe această tulpină
începe tragicul bărbat care sunt
sau unde poetul
și care din ei este portaltoi
pentru celălalt?”
(Asemănarea unor căințe).
Alteori, meditația sare spre metafizic, transgresând realul. Uneori în
inflexiuni poetice de psalm:
„Un sistem infinit
și delicat de oglinzi
ce reflectă simultan
toate genele și visele noastre
încât toate prind apoi
să palpite.
Ce metafizică Doamne
și ce multă orbire
Tu ființezi în fiecare din noi
însă prindem de veste
veșnic mult prea târziu.”
(Veșnic mult prea târziu).
