***
Acum șapte ani eram mai tânără
cu douăzeci.
Însă timpul s-a sucit s-a descreierat.
Nu doar viii. Și răposații mei au plecat.
Care din ei rodesc via, care zidesc
clopotnițe limba universală Lui Dumnezeu
sunt care pe unde iubesc.
Peste șapte ani voi fi mai bătrână
cu patruzeci.
În total o sută. Un mic infinit.
Ce poate da omul în schimb pentru Cuvântul primit.
Calendarul poate să bată ce ore dorește.
Să mă scrie cum vor în cărțile lumești sau erezii.
Și când n-o să fiu o să fiu poetă.
Eu cu mine vorbesc în poezii.
***
Facultățile
așa le-am făcut
toate
turnam mărunțișul în palmă
calculam
cât pot să mănânc.
Niște oameni buni și niște
cărți fine
(nu mă plâng!)
nu m-au învățat să dau din coate
cum să rezist
unor să-i zicem…ieftine.
Viața.
Nopți multe – zile puține.
Casa mea de modă
second-hand.
Facultățile m-au instruit
cum să nu conteze
și să nu se vadă
asta.
Diplomele
nu ca să-mi fie puse pe piept
podoaba sicriului.
Iubesc.
De acolo m-am tot dezmărginit
(tot școlarizat)
să iubesc să iubesc
personalizat.
Am scos dulapul vechi
din bucătărie să-mi pun cărțile.
Vreo patru cinci pahare abandonate.
O poza sub pahar greu.
Șoarecii au ros-o de jur împrejur
a rămas un rotund.
Sunt eu.
Ce nu înțeleg cum ochii
decupați cu seninătate
sub un pahar ciobit
zâmbesc.
Neîntrerupt zâmbesc.
De la prima la ultima facultate.
***
Am citit de curând
cum un japonez educat a plătit
o cunoștință
să-i facă semn cu mâna
pe peron exact când pleacă trenul
cu acești călători nobili încărcat.
Omul din el a început să-l doară.
Secolul precum grenada l-a nimicit.
E toamnă sufletul umblă pe sfoară după ani.
Aici nu-i vorba despre mine, implicit.
Eu nu am bani.
***
Știu acum tot ce trebuie
ca să fiu fericită.
Însă n-am cum să pun în practică,
am eu datoriile mele.
La tata.
Care de exemplu mi-a cărat geamantanele, eșarfele, perinile, слаткооддуња, rucsacele, торбу, covoarele, călcătoarele,
књиге, cutiile, мапу, o mușcată uscată
la toate etajele pe unde m-a repartizat viața
numai și numai să mă vadă dascăl,
mi se potrivea, zicea el
să iau oamenii de mici și să-i cresc
până la cer.
La mama am rămas datoare
cu un bărbat numai al meu.
Un soare o casă o pâine.
Bărbații mei – cu tulburare de memorie.
Nu m-au ținut minte de azi pe mâine și
poimâine și basmul ar putea continua
despre cum doare.
Mă spovedesc la perete încet în delir
ce anume, ce mă mai poate mântui
Îngere al meu?!
Răspunde duios:
să scrii o carte cu mir…
